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De kano

Een kano is leuk, zeker in de zomervakantie.

Je vriend, die niet kan lopen, gaat bijna elke dag mee.

Maar dan zit je in een vliegende storm, midden op het meer.
Je duwt je vriend everboord en je probeert hem te redden.
Alleen is de oever wel heel ver weg ..
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De krantenwijk

‘Is Jakko nog steeds niet beter?’

Ricardo schudt zijn hoofd.

‘Het duurt nog wel een paar weken voor hij uit het gips is.’
‘En mag jij wel werken van je moeder?’

‘Gaat je niks aan.’

Ricardo knijpt zijn lippen op elkaar en sjort de grote fiets-
tassen op zijn fiets. De riempjes zijn oud en versleten,

de gespjes roestig.

‘Vangen!’

Hij draait zich om.

Een pak kranten vliegt door de lucht.

Ricardo graait, maar weer is hij te laat.

De kranten smakken met een doffe klap op de vloer en
Ricardo mompelt een woord waarvan het maar goed is dat
zijn moeder het niet hoort.

De drukkersknecht grijnst breed en zegt vals:

"Zeker te zwaar voor je, jochie?’

Akelige opschepper, denkt Ricardo, maar hij zegt niets.
Hij grabbelt in de zak van zijn spijkerbroek naar zijn zak-
mes en snijdt het touw door. Handig laat hij de stapel
kranten in de fietstassen glijden en zwaait een been over

het zadel.

‘Doe maar kalm aan,’ zegt de drukkersknecht pesterig.




‘Eigenlijk is het veel te zwaar voor een kind van jouw
lecfiijd.”

Ricardo geeft geen antwoord, hij laat zich door dat snert-
jong niet meer stangen.

Het is iedere keer hetzelfde liedje. Dat joch behandelt
hem als een kleuter, alleen omdat hij een paar jaar ouder
is en al werkt.

Ricardo is elf, maar hij is groot en stevig gebouwd.
Daarom ziet hij er ouder uit, maar werken mag hij
natuurlijk eigenlijk nog niet.

Dit krantenwijkje heeft hij omdat Jakko ziek is. Nou ja,
ziek, hij heeft zijn been gebroken en nu zit hij zes weken
in het gips. En met een gipsbeen kun je geen kranten
bezorgen.

Jakko is zijn buurjongen. Hij vroeg of Ricardo zijn
krantenwijk een paar weken wilde overnemen.

De drukker weet wel dat Ricardo te jong is.

‘Maar,’ zei hij, ‘dit is een noodgeval, daarom knijp ik een
oogje dicht.’

Ricardo vindt het prima. Hij krijgt niet veel zakgeld en
nu verdient hij opeens elke week tien euro.

Die tien euro spaart hij zorgvuldig op, om er iets bijzon-

ders van te kunnen kopen.

Ricardo fietst opgewekt de straat uit, op weg naar zijn
wijkje. Over een uurtje heeft hij zijn tientje weer verdiend

en daar gaat het tenslotte om.

De zon schijnt, de lucht is blauw, en hij heeft al vijftig
euro bij elkaar gespaard de afgelopen weken.

Fluitend duwrt hij de eerste krant in de eerste brievenbus.
Als hij opschiet kan hij, als hij klaar is, nog net even naar
het zwembad om af te koelen.

Hij sjeest door de straten en bonkt stoep op, stoep af tot
het zweet over zijn rug loopt.

Pff, wat is het warm. Gelukkig nog maar twee adresjes en

het is weer gepiept.
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Bjj zijn laatste abonnee rammelt hij expres met de klep
van de brievenbus.

Een hond slaat grommend aan, zijn zware blaf galmt door
de gang.

‘Hou je kop, beest!” schreeuwt ergens in huis een stem.
Koest, zeg ik!’

Ricardo houdt de krant met opzet wat langer vast en aan
de andere kant van de deur heeft de hond zijn tanden erin
gezet.

‘Grrr, woeff!’

Ricardo laat los.

De hond gromt en smakt alsof hij de krant aan het
verslinden is.

Ricardo fietst lachend de straat uit. Die hond heeft hem
de eerste keer de stuipen op het lijf gejaagd. Hij liep los in
de tuin en dook plotseling op toen Ricardo de krant door
de brievenbus duwde.

Een Duitse herder is het, een prachtige hond en buiten-
gewoon waaks.

Precies wat het baasje wil, denkt Ricardo grijnzend.

Thuis rijdt hij zijn fiets achterom door de steeg en zet
hem in het schuurtje.

Hij vist de enig overgebleven krant uit de fietstas en
neemt hem mee naar binnen.

In de keuken ligt een briefje op tafel met een euro ernaast.
Ricardo lacht. Wat een jofele moeder heeft hij toch.

Hij stopt de euro in zijn broekzak en schenke een glas fris
in voor zichzelf.

Terwijl hij met grote slokken zijn glas leegdrinke, bla-
dert hij even door de krant die hij mee naar binnen heeft
genomen.

Wat een snertkrantje is het eigenlijk. Er staat nooit écht
nieuws in, alleen maar van die dorpsberichtjes: ‘Man bijt
hond’, “Vrouw bijna van trap gevallen’.

Hoewel, zo’n dun krantje heeft ook zijn voordelen,

want als het een erg dikke was, zou het bezorgen wel

erg zwaar ...

Zijn oog valt opeens op een kleine advertentie.
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De kano

Opgewonden leest Ricardo de advertentie nog een keer:
een kano, een tweedehands kano!

Al zo dikwijls is hij langs de haven gelopen en altijd hoop-
te hij dat er een oude kano lag die te koop was. Maar dat
gebeurde natuurlijk nooit.

En nu opeens ...

Nadenkend krabt hij op zijn hoofd: wat zou dat ding
kosten? Moet opgeknapt, staat erbij. Dan kan hij niet zo
duur zijn. Maar hij heeft nog maar vijftig euro, dart zal wel

niet genoeg zijn ...

Ricardo droomt al heel lang van een kano. Het lijkt hem
machtig om daarmee over het water te glijden. De andere
jongens van zijn klas willen allemaal een surfplank.
Jan-Willem heeft er zelfs een en iedereen is er jaloers op.
Behalve Ricardo. Ricardo wil een kano. Met een kano ben
je onafhankelijk van de wind en je hoeft niet zo’n peper-
duur pak aan te schaffen. Want daar heeft hij geen geld

voor.

Hij leest de advertentie voor de derde keer en vraagt zich
af of hij zal bellen. Of zal hij er gewoon op afgaan om te

vragen wat de prijs is? Vragen staat vrij en het kost niks.

De Boslaan, dat is vlakbij.
Vastbesloten staat hij op, haalt zijn fiets weer uit het

schuurtje en racet de straat uit.

Boslaan nummer acht is een mooi huis met een flinke
tuin eromheen.

Chique buurt, denkt Ricardo terwijl hij het tuinpad
oploopt. Zo onopvallend mogelijk probeert hij door het
raam te gluren.

Aan een grote tafel zit een jongen te lezen.

Ricardo legt zijn vinger op de bel: ding-dong!

Er wordt niet opengedaan.

Ricardo ding-dongt nog maar een keertje.

Schiet op, joh, denkt hij. Ik heb niet de hele dag de tijd.
Hert volgende moment schaamt hij zich voor die gedachte,
want de jongen die de deur opendoet zit in een rolstoel.
Een magere, bleke jongen, gekleed in een T-shirt en een
spijkerbroek. Zijn armen zijn haast net zo wit als het
T-shirt.

Tk eh ...” hapert Ricardo, ‘ik kom voor die kano van de
advertentie. Is hij al verkocht of is hij er nog?’

‘Die is er nog,” zegt de jongen. “Wil je 'm zien?’

‘Tk wil eigenlijk eerst weten wat hij kost,” zegt Ricardo vlug.
‘Honderd euro.’

Ricardo’s gezicht betrekt.

‘O, zoveel heb ik niet,” zegt hij teleurgesteld, en hij wil

zich al omdraaien als de jongen zegt:
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‘Ricardo,’ zegt Ricardo.

Bastiaan wijst naar de kano.

‘Wil je hem hebben of wil je hem niet? Hij is behoorlijk
snel, maar je moet hem wel even opnieuw lakken.’

‘Tk wil hem heel graag hebben,’ zegt Ricardo, terwijl hij

probeert er niet aan te denken wat zijn moeder zal zeggen.

‘Maar ...’

‘Maar je hebt maar vijftig euro,” zegt Bastiaan. ‘Nou,

de rest breng je maar als je het hebrt. Ik zit er niet op te
wachten.’

Ergens in het huis rinkelt een telefoon.

“Wacht even, ik ben zo terug.’

Bastiaan zwenkt zijn rolstoel en wipt hem met een snelle

beweging over de drempel.

Ricardo wandelt nog eens om de kano heen.

Zelf verdiend, denkt hij trots. Met wat schuren en een
kwastje lak is hij binnen de kortste keren weer als nieuw.
En als hij helemaal klaar is, ga ik er een knalgele bies op
schilderen.

Verliefd aait hij over de gebladderde zijkant. Hij ziet zich
al peddelen op het meer.

Over peddelen gesproken: er zullen toch wel peddels bij
zijn? Als hij die apart moet kopen, vaart hij over een jaar
nég niet. Nieuwe peddels zijn vreselijk duur.

Achter hem knarsen de kiezels.

‘Dat was nog iemand voor de kano,’ zegt Bastiaan,

‘maar ik heb hem verteld dat de kano verkocht is want je
neemt hem toch?’

‘Jawel,” zegt Ricardo, ‘maarre ... zijn er geen peddels

bij?

‘Die liggen ergens in de garage, denk ik. Pak ze zelf maar,
de deur is open.’

Ricardo loopt de garage in en kijkt rond.

De peddels staan rechtop tegen de muur, aan elkaar
gebonden met een stuk touw. Ricardo sjouwt ze mee naar
buiten en legt ze naast de kano.

‘Hoe kom ik er nou mee thuis?’ peinst hij hardop.

‘Nou, gewoon, je neemt die kano op je nek, de peddels
onder je arm en lopen maar.’

Ricardo lacht.

“Weet je wat, ik neem eerst de peddels mee en dan kom ik
terug voor de kano, vind je dat goed? Ik moet toch thuis
die vijftig euro ophalen.’

‘Best,” zegt Bastiaan. ‘“Tot zo.’

Ricardo staat al driftig te schuren als zijn moeder thuis-
komt. Hij heeft een paar stukjes schuurpapier in de
schuur gevonden. Lak en een paar fatsoenlijke kwasten
moet hij natuurlijk kopen, en ook nog veel meer schuur-
papier. Maar daarvoor moet hij zijn moeder inschakelen,
want hij heeft nu helemaal geen geld meer. En lak is duur.
Nou maar hopen dat ze niet boos wordt als ze ziet wat hij

gekocht heeft ...

15




De achterdeur gaat open en op blote voeten loopt ze de
tuin in.

Ze ziet er moe en warm uit. Ze is verkoopster in een
schoenenzaak en meestal houdt ze wel van haar werk,
maar nu is het te heet om heen en weer te rennen met
stapels schoenendozen.

Zijn vader is gestorven toen Ricardo nog een baby was
en sinds die tijd heeft zijn moeder altijd gewerkt om de
kost te verdienen. Ricardo is eraan gewend. Hij weet niet
beter.

Zijn moeder kijkt verbaasd van de kano naar Ricardo.
“Wat krijgen we nou? Hoe kom je daaraan?’

‘Hoi mam!’ zegt Ricardo opgewekt. ‘Hoe vind je hem?
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Heb ik net gekocht, voor honderd euro, van een jongen
in een rolstoel. Hij vaart er niet meer mee, omdat hij een
ongeluk ...’
‘Hoe kom jij zo plotseling aan honderd euro?” valt
zijn moeder hem in de rede. Je had er toch pas vijftig
gespaard?’
‘Eh, ja, zegt Ricardo, ‘maar de rest betaal ik af. Dat vond
die jongen best en toen hebben we dat zo afgesproken.’
Hij zwijgt en kijke yoorzichtig naar zijn moeders gezicht
dat niet bepaald vriendelijk staat.
Foute boel, denkt Ricardo.
‘Je weet best dat je dat eerst aan mij hoort te vragen,’ zegt
ze kortaf.
Ja,’ zegt Ricardo haastig, ‘maar dan was hij misschien al
weg, die kano, bedoel ik. Er waren al andere mensen die
hem ook wilden kopen.’
Zijn moeder zegt niks.
‘Hij is het heus wel waard, hoor, en 't is een tweeper-
soons,” ratelt Ricardo. ‘Kunnen we lekker samen varen,
mam, hoe lijkt je dat? Dan hoeven we ook niet met
vakantie, dat kost toch alleen maar een heleboel geld!”
En eindelijk lachr ze.
Ze buk zich en wrijft zachtjes met haar hand over het
hout.
“Weet je,” zegt ze langzaam, ‘weet je dat me dat heerlijk
lijke? Op één voorwaarde: dat jij me leert peddelen.’

‘Afgesproken,’ zegt Ricardo enthousiast.

Een plan

Ricardo schuurt en lakt, lakt en schuurt, al zijn vrije tijd
besteedt hij aan het opknappen van de kano

Elke dag fietst hij uit school zo snel mogelijk naar huis
en gaat aan de slag. Het schuurstof zit in zijn kleren, zijn
haren en zijn neus. -

s Avonds helpt zijn moeder wel eens een handje, maar
het meeste werk doet hij alleen.

_U..m jongens op school hebben al gevraagd waarom hij
niet komt voetballen, want anders gaat hij altijd mee naar
.rQ trapveldje. Nu het bijna zomer is, voetballen ze daar
iedere middag.
Trots heeft Ricardo verteld dat hij zijn eigen kano aan het
opknappen is, en zelfs Jan-Willem keek verbaasd.
Het leukste was dat ze allemaal vroegen of ze een keertje
mee mochten. Dat mag best, maar eerst moet hij zelf goed
leren kanoén. Want zo goed kan hij het nog niet ...

En nu, na een week hard werken, is de kano eindelijk
klaar — zelfs de laatste laklaag is droog.

Er ligt een fonkelende boot in de tuin, met warmbruin
glanzend hout en over de hele lengte cen heldergele bies.

De kano ziet eruit alsof hij gloednieuw uit de winkel
komt.
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Die middag werkt Ricardo in razende vaart zijn kranten-
wijk af, want als hij opschiet kan hij voor het eten nog
een uurtje kanoén.

Hij heeft zoveel haast dat hij zelfs vergeet om de Duitse
herder te pesten.

Als hij klaar is met zijn wijkje, fietst hij meteen naar

Bastiaan om zijn wekelijkse tientje te brengen.

‘Hoe gaat het met lakken?’ vraagt Bastiaan nieuwsgierig.
‘Hij is helemaal klaar!” zegt Ricardo trots. ‘Tk ga er zo
meteen mee varen.” Hij aarzelt.

‘Heb je zin om mee te gaan?’ vraagt hij dan. Het is eruit
voor hij het weet, en hij schrike er zelf van.

Heel even ziet hij iets blinken in Bastiaans ogen. Of lijke
dat maar zo?

“Je bent niet goed snik,” zegt Bastiaan nors. ‘Nou, tot kijk
en succes ermee.’

Hij kwake de deur voor Ricardo’s neus dicht.

Ricardo blijft nadenkend staan.

Zou Bastiaan toch niet ...2 Maar eerst moet hij eens goed
bedenken hoe dat precies zou moeten gaan. Nu gaat hij
fijn zijn nieuwe kano uitproberen op het meer.

Fluitend stapt hij op zijn fiets.

Het mag

Die zondag staat Ricardo met bonzend hart bij Bastiaan
op de stoep.

Wat zullen Bastiaans vader en moeder zeggen van zijn
plan? Ze kennen hem niet eens en misschien verklaren ze
hem voor gek. Ach, wat kan hem dar schelen. Ze kunnen
hem hoogstens wegsturen.

Vastberaden legt hij zijn vinger op de bel.

Bastiaan doet zelf open.

‘Hoi, kom je alweer geld brengen? vraagt hij verwonderd.
‘Nee,’ zegt Ricardo, ‘ik kom je halen, want ik ga varen en
Jij gaat mee.’

Je bent niet goed bij je hoofd,” zegt Bastiaan, maar hij
kijkt niet zo kwaad als de eerste keer dat Ricardo het
vroeg.

‘Het kan,’ zegt Ricardo koppig. Tk heb alles uitgedacht
en het kan best! We rijden je rolstoel tot vlak bij het water
en ik hijs je in de kano.’

Bastiaan zegt niks.

Ricardo haalt diep adem en zegt zelfverzekerd:

‘En ik kan reddend zwemmen, dus er kan je niks gebeuren.’
Hij kijkt Bastiaan afwachtend aan.

Bastiaan weifelr.

ﬁ’ b .. . -
M’n moeder krijgt een stuip als ze dit hoort.’
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‘En je vader?’

Bastiaan lacht.

‘Die is gelukkig niet zo moeilijk. Die kan ik wel ompraten.’
Mooi zo, denkt Ricardo, dat is alvast de helft gewonnen.
‘Nou, kom op dan,’ zegt hij ongeduldig, ‘ga het maar
vragen, ik wacht wel.’

"Ze zitten in de tuin koffie te drinken,’ zegt Bastiaan.
‘Loop maar even mee, dan kun je kennismaken. Als ze

niet eens weten wie je bent, mag het zéker niet.’

Onder een kleurige parasol staan stoelen op her terras.
Een kleine, bleke vrouw en een lange, donkere man staan
op.

Ricardo steekt netjes zijn hand uit.

‘Ik ben Ricardo.’

‘Hij komt vragen of ik mee ga kanoén,’ zegt Bastiaan er
pal overheen.

‘Geen sprake van!” roept zijn moeder. ‘Dat wil ik niet
hebben, stel je voor dat er iets gebeurt!

Ze gaat weer zitten en wrijft zenuwachtig haar handen
tegen elkaar.

Bastiaan let niet op haar. Hij kijkt naar zijn vader.
“Wat, eh ... wat vind jij ervan, pap?’

‘Ik vind nog niks,” zegt zijn vader bedachtzaam. ‘Tk sta :
stomverbaasd, want anders wil je nog geen pink bewegen. i
Wat heeft Ricardo dat ik niet heb?’

Bastiaan krijgt een kleur.

Ricardo kijkt van de een naar de ander.

Waar hebben ze het over?

Bastiaans vader ziet hem kijken en lacht.

‘Je moet weten, Ricardo,” zegt hij, ‘dat deze jongeman
sinds zijn ongeluk niets meer van sporten wil weten.
Terwijl het heel goed voor hem zou zijn en de dokters het
hem in feite zelfs hebben voorgeschreven.’
‘Gewichtheffen, hardlopen, voetballen, noem maar op,’
zegt Bastiaan spottend.

‘Het maakr niet uit wat je doet,” zegt zijn vader rustig.
‘Dat weet je best. Je zou méér kunnen dan je nu kunt,
als je maar zou willen.’

Hij strijkt nadenkend door zijn haar.

‘Maar ja, kanoén is wel het andere uiterste.’

‘Ik vind het veel te gevaarlijk,” zegt Bastiaans moeder.
“Als jullie nou gewoon een stukje wilden wandelen ..."
‘Ja, gezellig, wandelen!” zegt Bastiaan schamper.

Ricardo schuifelt met zijn voeten.

Wat heeft hij zich in zijn hoofd gehaald? Het is ook

een idioot plan, natuurlijk, terwijl hij dacht dat hij het
allemaal zo goed voor elkaar had.

Maar dan zegt Bastiaans vader tot zijn verbazing: ‘Kun jij
een beetje behoorlijk zwemmen?’

‘Ja" zegt Ricardo. ‘Ik heb al mijn diploma’s, ook reddend
zwemmen.’

‘Neem dit jongmens dan maar gauw mee,” zegt Bastiaans

vader, ‘en zorg dat hij weer heelhuids thuiskomt.’
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Ruzie

Op weg naar het meer vraagt Ricardo: ‘Is je moeder altijd
z0 bezorgd?’

Zijn oren tuiten nog van alle goede raadgevingen die
Bastiaans moeder hen heeft nageroepen.

‘Maak je je niet te moe, Bastiaan? Zullen jullie voorzichtig
zijn? En als het gaat waaien, kom je onmiddellijk terug,
hoor je?” Enzovoort, enzovoort.

“Vroeger niet,” zegt Bastiaan. ‘Vroeger deed ze heel nor-
maal, maar sinds dat ongeluk durft ze nog maar nauwe-
lijks de deur uit. Ze behandelt me alsof ik een klein kind
ben, af en toe word ik er gek van.’

‘En je vader?’

Bastiaan wipt handig zijn rolstoel van de stoep en er

WEEr Om.u.

‘M’n vader is best. Die vond het ook jammer dat ik die
kano verkocht, want vroeger gingen we er altijd samen
mee weg. Je kunt een hoop lol met hem hebben.’

‘Maar waarom wil je dan wel met mij mee en niet met

je vader?” vraagt Ricardo.

‘Omdat dat 4nders is,” zegt Bastiaan. ‘Nu ben ik gewoon
met een vriend, net als iedereen. En met hem erbij ben ik,

eh ...’

‘Dan ben je zielig?’

‘Ja,” zegt Bastiaan, ‘dan staren de mensen naar me en ze
fluisteren achter mijn rug. Mij niet gezien.’

Hij stuurt zijn rolstoel het jaagpad op en kijkt om zich
heen.

‘Waar ligt dat ding ergens?’

‘Daar,” wijst Ricardo. ‘Tk heb hem aan dat paaltje vast-
gelegd.’

Hij vertelt er niet bij dat hij gisteren op de fiets zowat het
hele meer heeft rondgereden om een mooie, ondiepe plek
te vinden.

Hij is van plan om Bastiaan in de boot te hijsen en die
eerst af te duwen voordat hij er zelf in klimt.

Gisteren leek het hem niet zo lastig, maar nu twijfelt hij
opeens. Bastiaan is natuurlijk toch behoorlijk zwaar en
stel je voor dat hij zich bezeert.

Bastiaan haalt een kabelslot te voorschijn en klikt zijn
rolstoel aan het paaltje vast.

“Wat doe jij nou?’ vraagt Ricardo verwonderd.

Bastiaan lacht.

‘Het zou de eerste rolstoel niet zijn die gejat werd.’

‘Ga weg!’ zegt Ricardo ongelovig.

‘Echt waar,” zegt Bastiaan, ‘er zit handel in die dingen,
joh. Ze zijn hartstikke duur en zo’n elektrische is nog veel
duurder. Maar die wou ik niet, anders kan ik straks ook
niks meer met mijn armen doen.’

Hij kijkt goedkeurend naar de kano die ligt te glimmen in

het water.
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‘Ziet er te gek uit, maarre ... hoe wou je dat nou doen?’
Ricardo krabt op zijn hoofd, maar zegt onverschillig:
‘Nou, uh ... ik til je erin, en dan duw ik hem gewoon van
de kant.’

Zenuwachtig bijt hij op zijn lip, want stel dat het niet
lukt? Het zweet breekt hem uit en even vraagt hij zich af
waar hij in hemelsnaam aan begonnen is.

Maar Bastiaan laat zich al zijdelings uit zijn rolstoel glij-
den en kruipt in een soort tijgersluipgang naar de kano.
‘Kom op!’ roept hij achterom. ‘Als jij mijn benen erin
legt, kan ik de rest zelf wel.’

Ricardo loopt naar hem toe.

‘Maar hoe krijg ik je straks weer in je kar?’ vraagt hij
benauwd.

Dt heeft hij van tevoren niet bedacht en het lijkt hem
opeens knap ingewikkeld.

‘Dat zien we dan wel weer,” zegt Bastiaan ongeduldig.

‘Als ik eerst maar in die kano zit. Kom op nou!’

Tot Ricardo’s verbazing zit Bastiaan inderdaad binnen de
kortste keren in de kano. Zijn broekspijpen zijn weliswaar
kletsnat geworden, maar dat schijnt hem niet te kunnen
schelen.

Hij grijpt een peddel en grijnst triomfantelijk.

‘Kom je nog? Dan zal ik je eens leren hoe je moet peddelen!”
Opgelucht klimt Ricardo ook aan boord.

‘Poe, doen wie het hardst kan?’

Ze beginnen als gekken te peddelen en het water spat hoog
op. De kano draait rond en rond als een botsautootje op
de kermis, maar ze komen geen meter vooruit.

Als ze uitgelachen zijn, zegt Bastiaan: ‘Nou even serieus.

Een, twee, drie!’

Met een kalm gangetje glijden ze over het water.

Ze zijn niet de enigen op het meer: zeilboten, mororboten,

surfers, alles krioelt door elkaar.
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Bastiaan is het peddelen nog niet verleerd. Rustig stuurt
hij de kano overal tussendoor en af en toe geeft hij
Ricardo een aanwijzing.

‘Beetje dieper insteken.

Nu ik alleen.

Pas op die grote zeilboot.’

Verder zeggen ze niet zoveel.

Bastiaan geniet, dat is duidelijk te merken.

Téch een goed idee, denkt Ricardo tevreden.

Na een halfuurtje zegt Bastiaan: ‘Doe het nou maar even
alleen. Ik ben bekaf.’

Ricardo draait zich om.

Bastiaan ziet spierwit en kleine zweetdruppeltjes parelen
op Zijn neus.

“Zullen we naar huis gaan?’ vraagt Ricardo geschrokken.
Zelf is hij nog helemaal niet moe. Hij is het op de voet-
baltraining wel anders gewend.

Bastiaan schudt hijgend zijn hoofd.

‘Het gaat zo wel weer.” Hij zucht diep. ‘Ik ben zo slap als
een dweiltje moet je rekenen. Vroeger draaide ik voor zo'n
snertstukje mijn hand niet om.’

Ricardo aarzelt.

‘Hoe lang zit je eigenlijk al in, eh ...

Hij durft zijn zin niet af te maken, maar Bastiaan begrijpt
hem zo ook wel.

‘Anderhalf jaar ongeveer.’

Ricardo wil het niet vragen, maar hij doet het toch.
‘En komt het nooit meer goed?’

Bastiaan haalt zijn schouders op.

‘Ik ben twee keer geopereerd en ik heb in zo’n tehuis
gezeten, je weet wel, om oefeningen te doen. Daarna
wilden ze me nog een keer opereren, maar ik had er
genoeg van. Het helpt téch helemaal niks.’

Ricardo probeert zich voor te stellen hoe het moet zijn
om de rest van je leven in een rolstoel te zitten.

Nooit meer rennen, nooit meer voetballen, niet meer
meedoen met gym, altijd hulp moeten vragen, zelfs voor
de eenvoudigste dingen ...

‘Ik zou het doen,’ zegt hij plotseling.

“Wart?’

‘Opereren,’ zegt Ricardo. ‘Je moet toch 4lles proberen?
Stel je voor dat je na die operatie ...’

Bastiaan laat hem niet uitpraten.

Tij hebt makkelijk kletsen!” snauwt hij. “Zo’n operatie is
geen lolletje, als je dat maar weet. En die rotoefeningen
ook niet. Je lijkt trouwens mijn vader wel met je gezeur!’
Hij grijpt zijn peddel en begint woest te kanoén.

‘Ik wil naar huis,” zegt hij. ‘Tk heb er genoeg van.’

Zwijgend peddelen ze terug naar de oever.
Nog steeds zwijgend laat Bastiaan zich uit de kano glijden,
terwijl die nog niet eens goed op de kant ligt. Zijn benen

slepen door het water en zijn broek wordt nog natter.
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Ricardo durft niet te vragen of hij hem mag helpen.

Met een verbeten gezicht kruipt Bastiaan naar zijn rolstoel
en hijst zich erin.

Zonder te kijken of Ricardo hem volgt, rijdt hij weg.
Ricardo legt de kano vast en bindt de peddels aan elkaar.
Die neemt hij altijd mee naar huis omdat hij bang is dat
ze anders gestolen worden.

Mismoedig sjokt hij achter Bastiaan aan.

Had hij zijn mond maar gehouden! Maar nee, hij moet zo
nodig doktertje spelen, stommerd die hij is. Oen.

Nou is alles verpest.

Op de hoek van de Boslaan blijft hij staan.

‘Tk moet hier rechtsaf.’

Bastiaan steekt onverschillig een hand op.

‘Tot kijk””

Ricardo loopt weg. Hij neemt de peddels in zijn andere
hand. Ze lijken vandaag veel zwaarder dan anders.

Maar dan hoort hij het geruis van banden achter zich.
‘Ricardo!’

Ricardo draait zich aarzelend om.

‘Zondag peddelen?’ vraagt Bastiaan. Hij lacht een beetje
verlegen en steekt zijn hand omhoog.

Ricardo stompt grijnzend zijn vuist erin.

‘Zondag peddelen!

De wedstrijd

Het is zomervakantie en het is stralend weer.

Elke dag staat de zon in een strakblauwe lucht en elke
dag zit Ricardo op het meer. Soms alleen, soms met zijn
moeder, maar meestal met Bastiaan. Ricardo heeft hem
gevraagd of hij geen spijt heeft dat hij zijn kano heeft
verkocht, maar Bastiaan schudde zijn hoofd.

‘Ik vaar nu toch ook? En ik kan hem niet alleen in en uit
het water krijgen. Dan zou ik altijd mijn vader moeten
vragen. Daar heb ik geen zin in. Bovendien kan ik dan
alleen in het weekeinde varen, want doordeweeks werkte
hij.’

Dat is natuurlijk waar en trouwens, Ricardo zou zijn kano

voor geen goud meer willen missen.

Ricardo haalt zijn zwembroek van de waslijn en trekt hem
alvast aan.

Hij graait een handdoek uit de kast en loopt naar beneden,
waar zijn moeder aan het stofzuigen is.

‘Ga je zo mee naar het meer?’ brult Ricardo.

Ze zet de stofzuiger uit.

‘Vandaag niet, jochie, het is zo vreselijk warm.’

‘Dan is het juist lekker op het water!’

Ze lacht.
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‘Dat weet ik wel, maar vandaag wil ik alleen maar lui zijn.
Ik heb een spannend boek en dat ga ik straks lekker uit-

lezen in de tuin. Daar verheug ik me al de hele ochtend

3

op.
‘Dan haal ik Bastiaan wel op,” zegt Ricardo, ‘en ik neem
een paar boterhammen en een appel mee, is dat goed?’
‘Prima,’ zegt zijn moeder en ze zet de stofzuiger weer aan.

“Wees voorzichtig en veel plezier!”

Ze drijven midden op het meer, Ricardo en Bastiaan.
Het is zelfs te warm om te peddelen. Er staat geen wind,
en de zeilen van de surfers hangen slap.

Zie je wel, denkt Ricardo tevreden, zo’n surfplank is niks.
Geef mij mijn kano maar!

Hij laat zijn hand door het koele water glijden, maar
plotseling gaat hij rechtop zitten. De kano schommelt
vervaarlijk.

‘Hé!” roept Bastiaan. ‘Kijk je een beetje uit, zo meteen
slaan we om!’

‘Ook erg,’ zegt Ricardo, ‘of ben je misschien bang om nat
te worden?’

Hij gooit een paar handenvol water over Bastiaans rug.
Bastiaan duikt lachend in elkaar.

“Wacht maar, ik krijg je nog wel!’

‘Er is een kanowedstrijd,” zegt Ricardo, ‘over vier weken.
Ik zag het gisteren. Het staat aangeplake bij het restaurant.

Zullen we meedoen?’

Bastiaan maakt een afwijzend gebaar.

‘Ben je betoeterd, we winnen immers toch niet.’
“Waarom niet?’ vraagt Ricardo. “We varen hartstikke
goed samen en we kunnen toch voor de lol meedoen?
We hoeven toch niet beslist te winnen?’

Bastiaan plukt aan zijn lip en denkt na.

‘Tk weet het niet, hoor. Ik heb geen zin om voor een hoop
mensen te kijk te staan. En ik weet niet of ik het wel kan
volhouden.’

‘Flauwekul!” zegt Ricardo.

Hij bekijkt Bastiaan van top tot teen.

Het is een heel andere Bastiaan die daar zit. Hij is bruin,
en zijn armen en schouders zijn gespierd door het vele
peddelen. De magere, bleke jongen waar Ricardo mee
kennismaakte is verdwenen.

‘Flauwekul!” zegt Ricardo nog eens. ‘Je weet best dat je het
kunt. Je durft gewoon niet!’

Even lijke het erop dat Bastiaan kwaad zal worden, maar
dan lacht hij.

‘Oké, best, prima, je hebt me al overgehaald. We gaan
meedoen.’

Hij grijpt zijn peddel.

‘Maar dan gaan we vanaf nu verschrikkelijk hard trainen
om een behoorlijk figuur te slaan. Kom op!’

Hij draait zich om.

‘Zullen we naar het eilandje varen?’ roept hij over zijn

schouder.

33




34

‘Goed,’ zegt Ricardo, ‘daar gaan we!’

Ze beginnen met krachtige slagen te peddelen en de kano
schiet vooruit.

Het eilandje komt snel dichterbij en ze varen eromheen
tot bij een ondiepe inham.

‘Nou eerst zwemmen, ik heb het stikheet!” hijgt Ricardo.
Ze gooien hun kleren op een slordige hoop in de boot en
laten zich over de rand glijden.

Bastiaan zwemt voorzichtig en blijft in de buurt van de
boot. Hij kan natuurlijk alleen met zijn armen zwemmen
en is daardoor gauw moe.

Het heeft Ricardo een hoop moeite gekost om Bastiaan
het water in te krijgen. Nu vindt hij het prettig, maar hij
durft niet in diep water.

Ricardo zwemt een eind het meer op en gaat dan lui op
zijn rug ronddobberen.

Hij knijpt zijn ogen dicht tegen de felle zon en denkt aan
de wedstrijd.

Wie weet winnen ze téch wel, maar een tweede of een
derde plaats zou ook al prachtig zijn.

Als het weer nou maar goed blijft, dan kunnen ze elke dag

trainen, en trouwens, eigenlijk zijn ze al behoorlijk goed ...

De storm

Het weer blijft uitstekend. Elke dag opnieuw schijnt de
zon en op de televisie spreckt de weerman over een hitte-
golf. De mensen klagen al over de warmte.

‘Onzin,” zegt Ricardo’s moeder, ‘als het regent is het ook
niet goed. De mensen zeuren altijd.’

Haar vakantie is alweer voorbij en in de schoenenwinkel
is het warm. Maar ’s avonds gaat ze vaak nog even mee
om een eindje te kanoén. Daarna zitten ze in de tuin tot
het donker wordt.

Ricardo heeft de vakantie van zijn leven, want hij heeft
zijn kano en het meer ligt bijna voor de deur.

Bastiaan is twee weken met zijn ouders naar het buiten-
land geweest.

Hij stuurde Ricardo een kaart:




Toen hij terugkwam, belde hij meteen op.

‘Morgen peddelen?’

‘“Tuurlijk!” zei Ricardo enthousiast.

Ze hebben de laatste dagen elke dag getraind en ze zijn
snel, erg snel. Maar of ze snel genoeg zijn om de wedstrijd
te winnen?

Ricardo twijfelt, want hij heeft andere kano’s gezien die
vreselijk hard gingen. Maar Bastiaan is er vast van over-

tuigd dat ze een goede kans maken.

Het is de dag voor de wedstrijd en voor het eerst sinds
weken schijnt de zon niet.

?

Ricardo staat ’s ochtends voor het raam en kijkt naar de
bewolkte hemel.

Hij weet niet wat hij moet doen: wel gaan of niet gaan.
Er staat een stevige wind en het ziet er naar uit dar het
gaat regenen. Zelf heeft hij daar geen last van, maar
Bastiaan misschien wel.

Ik bel hem op, besluit hij.
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Natuurlijk gaan we!” zegt Bastiaan vastberaden. Je bent
toch niet bang voor een beetje wind?’

Nou moe, denkt Ricardo.

‘Mag je eigenlijk wel van je moeder?” vraagt hij.

‘Ahum!’ zegt Bastiaan. ‘Kunnen we het misschien ergens
anders over hebben?’

Ricardo lacht.

Hij kent Bastiaans moeder intussen een beetje. En al is

ze niet meer zo bang als in het begin, nog steeds is ze erg
bezorgd.

€

Ik kom er aan,’ zegt hij. “Tot zo!’
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‘Mijn moeder is niet thuis. Ze is naar het verjaardagsfeest
van mijn tante,’ legt Bastiaan uit als Ricardo de kano
afduwt.

Ricardo klimt er ook in.

‘Maar je mocht dus eigenlijk niet?’

‘Als ze het merkt, ben itk nog niet jarig,” zegt Bastiaan.
‘Ik moet zorgen dat ik thuis ben v66r ze terug is, dus we
kunnen niet zo lang.’

Van mij hadden we niet gehoeven, denkt Ricardo. Maar
hij zegt niets. Hij wil Bastiaans plezier niet bederven, en
ach, even een rondje kan immers geen kwaad. Ze kunnen
gemakkelijk over een uurtje terug zijn.

Ze peddelen het meer op.

De golven klotsen langs de zijkant van de boot en de
wind wakkert aan. De kano dobbert op en neer. Ze heb-

ben de grootste moeite om rechtuit te blijven varen.

Het meer is bijna verlaten, op een enkele dappere surfer na.

Bastiaan zit te hijgen.

‘Lukt het ..Dom.v_ vraagt Ricardo voorzichtig.

Hij weet dat Bastiaan nooit zal toegeven dat hij moe is.
Dat doet hij nu ook niet. Hij knikt alleen en hij treke

extra hard aan zijn peddel.

De wind wordt steeds sterker. Ze waaien bijna schuin

over het meer.
Ricardo kijkt bezorgd naar de lucht. In de verte zijn de

wolken inktzwart.

‘Moet je kijken wat een bui daar aankomt. Zullen we
teruggaan?’

Bastiaan haalt zijn schouders op.

‘Morgen is de wedstrijd. We moeten er nog even hard
tegenaan en één keer rond het eilandje halen we makkelijk.’
‘Ja maar ...’

“Zeur nou niet!” roept Bastiaan. ‘Kom op, peddelen!”
Hij is nog fanatieker dan ik, denkt Ricardo. En op dit
moment is hij daar niet zo blij mee.

Ze ronden het eiland en beginnen aan de terugtocht.

De golven hebben nu schuimkoppen en het water heeft
een grijsgroene kleur. Alle surfers zijn verdwenen en
Ricardo tuurt benauwd naar de lucht. De zwarte wolken
komen snel dichterbij.

We halen het nooit voor die bui losbreekr, denkt hij.

Ze hebben de wind nu pal tegen. De kano zwalkt van
links naar rechts en de oever lijkt opeens erg ver weg.
‘Sturen!” roept Bastiaan.

Kan toch niet!” gilt Ricardo terug. ‘Ik hou hem gewoon
niet!’

Hij steeke zijn peddel dieper in het water, maar dat helpt
niet.

En dan zit de bui plotseling recht boven hen, klettert de

regen in harde stralen op het water en rukt de wind aan

de boot.
‘Harder!” hijgt Ricardo.

< . -
Tk kan niet harder!” schreeuwt Bastiaan.
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We zinken!

Ze peddelen als gekken, maar het lijkt wel of ze geen
centimeter vooruitkomen.

“We drijven terug naar het eilandje!” schreeuwt Ricardo,
maar zijn stem komt bijna niet boven het gebulder van
de wind uit.

Bastiaan knikt.

De kano danst wild op en neer, grote gutsen water spoelen
over hen heen en de bodem staat al blank.

Bliksem vorkt door de lucht en een donderslag rolt
knetterend over het water, en nog een, en nég een.
Ricardo hoort weer zijn moeders waarschuwende stem:
‘Nooit met onweer op het water, Ricardo, dat is levens-
gevaarlijk.’

Hij weet nu wat ze bedoelt.

Nog nooit in zijn leven is hij zo bang geweest.

Hij peddelt als een razende, maar voor zich ziet hij
Bastiaan steeds meer in elkaar zakken. Hij steekt zijn
peddel nauwelijks nog in het water.

Ik moet het alleen doen, denkt Ricardo, maar ik red het
niet alleen.

Hij klemt zijn lippen op elkaar.

Links-rechts, links-rechts ...

Er staat nu wel twintig centimeter water in de kano, en
het stijgt nog steeds.

We halen het echt niet, denkt Ricardo. We halen het
nooit.

‘Peddelen!” gilt hij.

Ik kan niet meer!” schreeuwt Bastiaan en hij laat plomp-
verloren zijn peddel los en legt zijn hoofd op zijn knieén.
De peddel schuift overboord en danst weg op de golven.
Die ben ik kwijt, denkt Ricardo en hij moer bijna lachen
om die gedachte. Alsof een peddel er nog iets toe doet.
Hij peddelt wat hij kan, maar het heeft geen enkele zin.
Nog even en de kano staat vol water.

“We zinken!” schreeuwt hij. “We moeten eruit, kom!"
Bastiaan reageert niet. Hij blijft zitten waar hij zit.
Ricardo grijpt hem bij zijn schouders en trekt hem in één
ruk overboord.

‘Zwemmen!’ gilt hij. ‘Zwem dan, idioot!’

Bastiaan kijkt hem aan, zijn ogen zijn zwart in zijn witte
gezicht en hij doet niets.

Als ik hem niet vasthoud verdrinke hij, denkt Ricardo.
En plotseling wordt hij ijzig kalm.

Alsof hij in het zwembad is, zo precies weet hij wat hij
moet doen.

Hij neemt Bastiaan in de drenkelingengreep en begint
met krachtige slagen te zwemmen.

Bastiaan beweegt niet. Hij laat zich gewoon meeslepen.
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Bastiaan is zwaar en Ricardo is blij dat hij niet tegen-
spartelt. Zelf probeert hij zo rustig mogelijk te zwemmen
om geen kracht te verspillen.

2

‘Zolang je blijft drijven, verdrink je niet,” zei de badmees-
ter altijd en dus probeert Ricardo nu na iedere slag om zo
ver mogelijk uit te drijven.

Erg ver is dat niet, want de wind en het water drijven
hem terug.

Af en toe draait hij zijn hoofd om, maar het lijkc wel of
de oever geen meter dichterbij komt.

Hij ploetert voort, tot zijn hele lijf pijn doet en zijn
longen bijna barsten.

Ik moet het halen, denkt hij. Ik moet, ik moet!

Langzaam gaat het, heel langzaam, maar ten slotte voelt
hij grond onder zijn voeten.

Hij gaat staan en trekt Bastiaan de drassige oever op.
Uitgeput laat hij zich voorovervallen.

Zijn hart hamert in zijn borst, zijn oren suizen en voor
zich ziet hij Bastiaan als een automaat verder kruipen.
Ricardo kijkt naar hem zonder dat het tot hem doordringt

wat hij ziet.

< bl

Dan zegt hij zachtjes: ‘Bastiaan, je trekt je benen op.
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Je bent gek!

Bastiaan houdt op met kruipen en kijkt om.

Zijn haren zitten op zijn voorhoofd geplakt en zelfs zijn
lippen zijn wit.

‘Je trekt je benen op,” zegt Ricardo weer met diezelfde
rare, kalme stem.

Bastiaan staart hem aan.

‘Je bent gek,’ zegt hij schor.

Hij draait zijn hoofd om en kruipt verder en weer ziet
Ricardo zijn benen bewegen, het linker iets meer dan het
rechter.

Hij doet zijn mond open en dan weer dicht.

Wat doet het er ook toe. Waarschijnlijk heeft hij het zich
verbeeld en hij is te moe om zich er verder druk over te

maken. Bovendien luistert Bastiaan toch niet.

Bastiaan kruipt naar het jaagpad en blijft daar liggen, zijn
hoofd op zijn armen.

Ricardo komt overeind, zijn benen zwabberen onder hem
en hij is duizelig.

Hij kijkt om zich heen.

De wind zwiept het water hoog tegen de oever. Het jaag-
pad is verlaten, maar in de verte wappert de vlag van het

restaurant.

‘Ik ren naar het restaurant!” zegt Ricardo. ‘Daar is vast wel
iemand.’

Bastiaan geeft geen antwoord.

Ricardo holt het jaagpad af.

Aan het eind klimt hij de trap op naar het restaurant.

Op her terras staan de stoelen opgestapeld tegen de muur.
Ricardo legt zijn handen tegen het glas en tuurt door de
ruit. Binnen is alles donker en hij ziet niemand.

Hij rent naar de ingang, maar de deur zit dicht.

Ricardo bonkr driftig met beide vuisten op het hout.
‘Doe open! Hallo, is daar iemand?’

Hij krijgt geen antwoord en wanhopig loopt hij achterom,
maar ook daar is niemand.

De gordijnen zijn gesloten en de deur zit op slot.

Ricardo zucht diep.

Hij sjokt de trap weer af en op soppende gympen loopt
hij terug over het jaagpad.

Hij is moe, zo verschrikkelijk moe, maar hij kan Bastiaan

daar zo niet laten liggen.

Bastiaan heeft zich niet bewogen.

Ricardo gaat op zijn kniegn naast hem zitten.

~‘In het restaurant is niemand en ik kan niet naar binnen.’

Bastiaan zegt niks.
Ricardo schudt hem aan zijn schouder.

‘Bastiaan! Het restaurant is dicht.’
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‘Maakt niet uit,” mompelt Bastiaan, ‘ik heb toch geen
honger.’
Ricardo schiet in een rare sniklach en stijfjes komt hij

weer overeind.

‘Blijf hier liggen, ik haal je kar.’

Wonder boven wonder is Bastiaan niet het sleuteltje van
zijn kabelslot verloren.

Ricardo’s handen trillen en het duurt lang voor hij het
sleuteltje in het slot kan steken en omdraaien.

Op de een of andere manier krijgt hij Bastiaan in zijn
rolstoel. Hij pakt de handvatten en begint te duwen, zijn

hoofd gebogen tegen de wind.

Op weg naar huis praten ze niet.

Ricardo duwt klappertandend de rolstoel voort en loopt
zo hard hij kan.

Op de hoek van de Boslaan zegt Bastiaan: ‘Ga gauw naar
huis, joh, verder red ik het wel alleen.’

Hij lacht een scheef lachje.

“Zullen we die wedstrijd maar een andere keer doen?’

Jouw schuld!

's Avonds belt Ricardo naar Bastiaans huis. Zenuwachtig
draait hij het snoer van de telefoon om zijn vingers. Als
Bastiaan nou maar zelf opneemt ...

Maar dat doet hij natuurlijk niet, het is zijn moeder.
‘Met Ricardo,” zegt Ricardo, ‘ikke ... ik wilde vragen hoe
het met Bastiaan is.’

‘Helemaal niet goed,” zegt Bastiaans moeder kortaf,

Ik ... eh ... ik vind het heel rot,’ zegt Ricardo, ‘wat er
gebeurd is, bedoel ik.’

‘Tk ook,” zegt Bastiaans moeder. Haar stem wordt hoog.
‘Ik begrijp ook absoluut niet hoe je zoiets hebt kunnen
doen. Je had beter moeten nadenken, je weet toch dat
Bastiaan niet sterk is!’

‘Maar,” stottert Ricardo, ‘hij wou zelf! Ik heb nog ge-
probeerd om ...’

Bastiaans moeder luistert niet.

‘Jullie hadden wel kunnen verdrinken! Ik heb altijd gezegd
dat ik het gevaarlijk vond, twee jongens van jullie leeftijd
alleen in zo’n bootje!’

‘Maar ik heb nog tegen hem gezegd ...” probeert Ricardo.
"En nu is hij ziek,” zegt Bastiaans moeder. ‘Hij heeft
koorts en hij ligt in bed en je moet voorlopig maar niet

meer bellen.’
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Ze hangt op.

Ricardo staat met de hoorn in zijn handen, terwijl hij
probeert om niet in huilen uit te barsten.

“Wat was dat allemaal?’ vraagt zijn moeder verwonderd.
Ricardo slikt.

‘Dat was Bastiaans moeder en ze was heel boos, want ze
vindt dat het mijn schuld is.’

Opeens lopen de tranen téch over zijn wangen.

‘Nou nog mooier!’ zegt zijn moeder kwaad. "Als jij er niet
was geweest, was hij verdronken. Dus ze zou je moeten
bedanken en dat zal ik haar vertellen ook!”

Ze draait zelf het nummer.

Er volgt een lang gesprek en als ze ophangt, schudt ze
haar hoofd.

‘Ik denk dat we het maar even moeten laten betijen, want
Bastiaans moeder is zo geschrokken dat ze niet goed meer
kan nadenken. Bastiaan heeft natuurlijk gewoon kou-
gevat, maar zij doet net alsof ... Nou ja.’

Ze slaat haar arm om Ricardo heen.

“Trek je er maar niets van aan. Ik ben verschrikkelijk trots
op je, als je dat maar weet.’

Ricardo knikt witjes.

‘Ik vind het zo rot, mam.’

‘Het komt vast wel weer goed.” Ze strijkt hem over

zijn haar. ‘Je moet naar bed, je bent zelf ook doodmoe.
Morgen gaan we samen kijken waar je kano is gebleven.’

‘En mijn peddels.’

‘Die peddels zijn niet zo’n ramp; als die weg zijn, krijg je
van mij een paar nieuwe.’

Ze duwt hem met zachte dwang naar de deur.

‘Naar bed jij, ik kom zo nog wel even boven om je in te

stoppen.’ Ze lacht plagend. ‘Net als toen je nog zo’n

dreumesje was.’

De volgende dag staat Ricardo voor Bastiaans huis.

Hij drentelt heen en weer op de stoep en probeert
voldoende moed te verzamelen om aan te bellen.

In de kamer is niemand te zien en de auto van Bastiaans
vader staat niet voor de garage.

Die is natuurlijk gewoon gaan werken, denkt Ricardo,
maar waar is zijn moeder dan?

Hij holt de straat uit en de hoek om.

Bastiaan slaapt aan de achterkant en vanaf de straat kun je
zijn slaapkamerraam zien.

De gordijnen zitten dicht. Dat betekent natuurlijk dat
Bastiaan nog in bed ligt, en het is al na tienen, terwijl hij
meestal vroeg opstaat.

Nog steeds vol twijfels loopt Ricardo weer terug naar de
voorkant.

Zal hij? Of zal hij niet?

Hij herinnert zich opeens hoe hij hier stond, de eerste
keer dat hij Bastiaan kwam halen. Toen durfde hij ook
niet goed.

Besluiteloos doet hij het hek open en weer dicht.
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Ten slotte draait hij zich om en met een ellendig gevoel

gaat hij terug naar huis.

’s Middags gaat hij met zijn moeder op zoek naar zijn
kano en zijn peddels.

Ze struinen langs het jaagpad en ze vinden van alles: .
een gymschoen, lege blikjes, flessen, plastic bekertjes en in
een struik hangt zelfs een gerafelde handdoek.

“Tjonge,” zegt zijn moeder, ‘wat een troep, die storm heeft
flink huisgehouden. Kun je nagaan wat mensen allemaal
overboord gooien.’

Ze kijkt naar het grauwe water. De wolken hangen laag

i n
en er staat nog steeds een straffe wind. De golven klotse

tegen de kant.

Ze huivert.

‘Ricardo, ik moet er niet aan denken dat jullie ...’
‘Niet doen,” zegt Ricardo. Hij knijpt in haar hand.
‘Niet doen mam, er is immers niks gebeurd?’

Hij lacht een beetje. ‘Nou ja, bijna niks, ik ben alleen
maar mijn kano kwijt.’

En Bastiaan, denkt hij. Maar dat zegt hij niet hardop.

De kano ligt ondersteboven aan de overkant van het meer.

Samen draaien ze hem om.
‘Stom,” zegt Ricardo, ‘we hadden hier meteen moeten

gaan zoeken.’

‘Hoezo?’

‘Nou, omdat de wind deze kant op waaide, dus hij is
natuurlijk gewoon teruggedreven.’

Hij bekijkt de kano aan alle kanten.

"Volgens mij mankeert er niks aan,’ zegt zijn moeder.

‘Kom, we nemen hem mee. Neem jij de achterkant, dan
neem ik de punt.’

Ze sjouwen de kano het hele eind terug naar de overkant.
Ricardo legt hem vast aan de ketting die hij destijds met-
een van zijn moeder heeft moeten kopen.

‘Nou moeten we je peddels nog zien te vinden,’ hijgt zijn
moeder.

Ze strijkt haar natte haren van haar voorhoofd. Her is
weer gaan regenen en ze huivert in haar dunne jack.

‘Ga jij nou maar naar huis, mam,’ zegt Ricardo, ‘dan zoek
ik wel naar die peddels.’

Hij wijst. ‘Tk ga nog een keertje z6 om het meer.’

Tk geloof nooit dat je ze vindt, misschien drijven ze nog
wel ergens rond,” zegt zijn moeder bedenkelijk.

‘Als ik ze zie drijven, vis ik ze er wel uit.’

Ze schudt haar hoofd.

‘Het is veel te koud en ik wil niet dat je het water ingaat.
Straks word jij ook nog ziek.’

‘Ga nou maar,’ zegt Ricardo kribbig.

Ze knijpt in zijn arm.

‘Tot straks en doe voorzichtig.”
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Ricardo fietst het hele meer rond, maar de peddels zijn
onvindbaar.

Ze kunnen niet gezonken zijn, denkt hij. Misschien liggen
ze op het eilandje, maar daar kom je niet met alleen een
kano.

Hij leunt over zijn stuur en staart over het water.

Het eilandje is haast niet te zien, zo laag hangen de wolken.
Vandaag zou de wedstrijd eigenlijk gehouden worden,
maar bij het restaurant hangt een papier achter het raam
waarop staat dat het niet doorgaat.

Misschien hing dat er gisteren ook al, maar toen had hij

geen tijd om daarop te letten.

Zet het van je af

De vakantie is voorbij en de kano ligt in de schuur, samen
met een stel nieuwe peddels.

Die peddels zijn nog nooit gebruikt, want Ricardo heeft
niet meer gevaren.

‘Durf je niet?” heeft zijn moeder gevraagd.

Ricardo durft best, hij is niet bang geworden om het
water op te gaan. Hij heeft ook alweer gezwommen en hij
vond het helemaal niet eng. Hij heeft gewoon geen zin
meer in kanoén. Met Bastiaan kan het niet meer en alleen
vindt hij er niks aan.

Zijn moeder heeft aangeboden om mee te gaan en ze heeft
zelfs gedreigd om de peddels weer te verkopen.

Dat was een grapje en Ricardo lachte erom, maar het
hielp niet.

Eén keer heeft hij Bastiaan nog gebeld.

Zijn moeder nam weer op.

Bastiaan lag in het ziekenhuis, zei ze. Hij was opnieuw
geopereerd en het zou lang duren voor hij weer thuis zou
zijn.

Ze was nog steeds niet erg vriendelijk en Ricardo durfde
niks meer te vragen.

Hij probeert nu maar zo min mogelijk aan Bastiaan te

denken.
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“Zet het van je af,” zegt zijn moeder. ‘Het is goed afgelo-
pen en het was jouw schuld niet, nu moet je het vergeten.’
Ricardo probeert het en het begint erop te lijken dat hem
dat lukt.

Nu de vakantie voorbij is, heeft Ricardo het weer erg
druk. Zijn krantenwijkje is hij wel kwijt, want Jakko’s
been is uit het gips en hij brengt weer zelf de kranten
rond. Maar Ricardo heeft genoeg te doen op school en
met zijn vrienden.

Het voetballen is ook weer begonnen en Ricardo’s bemod-
derde voetbalschoenen staan dikwijls in het schuurtje.
Elke keer als hij ze schoonmaake, probeert hij niet naar de
kano te kijken.

Ik moet Bastiaan nog eens bellen, denkt hij dan. Morgen

misschien of anders overmorgen ...

De zomer gaat over in de herfst, en de herfst in de winter.
Een strenge winter wordt het. Na een week vriezen ligt
het meer dicht en na school gaan ze met de hele club
schaatsen.

Ricardo schaatst zelfs een keer naar het eilandje in de
hoop zijn oude peddels terug te vinden. Maar ze zijn

spoorloos verdwenen.

Her wordt voorjaar en op een zonnige &Pm in april staat

Ricardo in de schuur.

Hij kijke peinzend naar zijn kano. Zachtjes strijkt hij met
zijn hand over de zijkant. Er zitten ruwe plekken op en de
lak moet hier en daar bijgewerkt worden.

Hij draait de kano om en gaat erin zitten.

Het voelt vertrouwd aan, en opeens krijgt hij er weer zin
in, vreselijk veel zin.

Hij klimt uit de kano en rommelt op de plank. Ergens

moet nog een restje lak staan en misschien is het net
genoeg ...

Een paar minuten later staat hij te schuren en als zijn
moeder thuiskomt, is hij net begonnen met lakken.

4 .. 2
Ga je weer varen?’ vraagt ze verheugd als ze hem bezig
ziet.

Ricardo knikt.

‘Er hoeft niet zoveel aan te gebeuren, als het dit week-
einde nog mooi weer is, ga ik hem proberen.’

‘Mag ik mee?’

Hij lacht.

‘Natuurlijk mag je mee!”

3 - » 2
Net als vorig jaar,” zegt ze tevreden.
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Een goede trainer

Ricardo vaart weer zoveel hij kan.
De eerste keer was het niet echt leuk, zelfs niet met
zijn moeder erbij. Hij had de hele tijd het gevoel dat er

od iemand. Alsof Bastiaan elk

iets ontbrak of beter gezeg

moment vanaf de kant kon roepen: ‘Hé, Ricardo, ik doe
mee!’

Maar nu is het weer heel gewoon om elke middag na
schooltijd naar het meer te fietsen. Als het weer tenminste

goed is, want hij heeft zijn lesje wel geleerd; met harde
wind blijft hij thuis.

Vandaag is het bijna warm, terwijl het pas begin mei is.
Niet alleen Ricardo is naar het meer getrokken, het krioelt
er van de zeilboten en de surfers en er is zelfs al iemand
aan het waterskién.

Ricardo peddelt het hele meer rond. Handig laveert hij
tussen de boten die scherp aan de wind zeilen door en in

een inhammetje drinke hij zijn blikje cola en eet een appel.

Het is na zessen als hij eindelijk thuiskomt. Zijn moeder
staat in de keuken de rijst af te gieten.

‘Wat ben je laat, ik vroeg me al af waar je bleef,” zegt ze
opgelucht.
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‘Sorry mam, het was zo lekker op het water, ik ben de tijd
een beetje vergeten.’
‘Wil jij dan nu even vlug de tafel dekken? Alles is klaar,

we kunnen meteen gaan eten.

Na de afwas is Ricardo net op weg naar boven om zijn
huiswerk te gaan maken, als zijn moeder hem roept.
‘Ricardo, telefoon voor je!’

Vast Jan-Willem die iets over die sommen wil vragen,
denkt Ricardo.

“Wie is het?’

‘Bastiaan,’ zegt zijn moeder met gedempte stem.

Wi

Ricardo’s hart slaat een slag over en bijna laat hij de
hoorn uit zijn handen vallen.

‘Met Ricardo.’

‘Hoi!’ zegt Bastiaan op een toon alsof ze elkaar pas nog
hebben gezien. ‘Hoe gaat het ermee?’

‘Eh ... goed wel,” stottert Ricardo. ‘Enne, met jou?’
‘Ook wel goed,’ zegt Bastiaan opgewekt.

‘Fijn,” mompelt Ricardo terwijl hij een zweterige hand
afveegt aan zijn spijkerbroek. Al kreeg hij honderd euro,
hij zou niet weten war hij nog meer moest zeggen.
‘Kano je nog?’ vraagt Bastiaan.

‘Nee, ja, eh ... eerst niet meer, maar nou weer wel.’
Ricardo snapt niks van dit gesprek. Wat wil Bastiaan in

vredesnaam van hem, waarom belt hij nu opeens na al die

maanden?

Bastiaan lacht.

‘Gelukkig, ik was al bang dat je ermee was opgehouden.
Ik wil je wat laten zien, kun je even langskomen?’

Hij doet zo gewoon, alsof er helemaal niets gebeurd is.
Ja, ja, goed,” stamelt Ricardo. “Wanneer?’

"Nu,’ zegt Bastiaan doodleuk en hangt op.

Ricardo kijkt dom naar de hoorn in zijn hand.

“Wat wilde Bastiaan?’ vraage zijn moeder nieuwsgierig.
‘Hij vroeg of ik even langskwam,’ zegt Ricardo.

Zijn moeder trekt haar wenkbrauwen op. "Zo opeens?
Hoe gaat het met hem?’

"Weet ik niet,’ zegt Ricardo verward. ‘Offe, nou, goed,
geloof ik, want hij klonk heel vrolijk en hij wil me iets
laten zien, zei hij.’

Opeens krijgt hij haast. Wat kan er zo belangrijk zijn dat
Bastiaan hem nu direct wil laten zien?

‘Ben zo terug!’

Hij schiet in zijn jack en haalt zijn fiets uit de schuur.

Onderweg flitsen er allerlei gedachten door zijn hoofd

en hij gaat steeds langzamer fietsen.

Zou Bastiaan over die ellendige middag willen praten?
Maar waarom nu pas, dat heeft toch geen zin meer? Maar
hij klonk helemaal niet kwaad, eerder vrolijk.

Trouwens, denkt Ricardo nijdig, het was ook zfjn schuld

en als hij erover begint, zal ik hem dat vertellen ook.
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Strijdlustig bonkt hij de stoep op bij Boslaan nummer
acht, kwakt zijn fiets tegen het hek en belt aan.

In de kamer is niemand, maar ergens boven uit een raam
klinkt muziek.

En opeens bonst zijn hart toch weer in zijn keel.

Stel nou dat Bastiaans moeder thuis is, wat moet hij dan
tegen haar zeggen?

Dan gaat de deur eindelijk open.

Zo, zwemkampioen,” zegt Bastiaan.

Ricardo’s mond valt open.

Bastiaan zit niet in zijn rolstoel.

Hij staat.

Rechtop.

Op zijn beide benen.

Hij steunt op twee krukken, maar hij staat!

‘Hoe ... hoe ...?" Ricardo slikt en probeert het opnieuw.
‘Hoe .Y

‘Ik ben geopereerd,’ zegt Bastiaan. Hij zet een van de

krukken Hnmn& de muur en leunt nonchalant op de andere.

‘En ik heb oefeningen gedaan, eindeloos veel héél ver-
velende oefeningen.’” Hij grijnst.

‘En daarvéér heb ik veel gekanood en veel gezwommen.
Daar krijg je waanzinnig sterke spieren van, maar dat wist
je al.” Zijn grijns wordt breder.

‘De dokters vinden je een goede trainer.’

Ricardo zwijgt nog steeds.

‘Maar ik ben er nog lang niet,” zegt Bastiaan. Tk moet

nog veel méér oefenen en volgens de dokters is kanoén
erg goed voor me. Dus nou wou ik een afspraak met je
maken, als je tenminste niet meteen aan een wedstrijd wilt
meedoen. Zondag peddelen?’

Ricardo’s gezicht splijt in een grijns, nog breder dan die
van Bastiaan.

"Zondag peddelen!” zegt hij.

Bastiaan steekt zijn hand omhoog, en Ricardo stompt zijn
vuist erin.
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